从古至今，与欲望始终紧密伴随的东西不是荣耀，不是永恒，而是孤独。但凡看过《百年孤独》的人，应当可以理解这句话。而说到《百年孤独》，就不能绕开一个人，他的名字叫加夫列尔·加西亚·马尔克斯，马尔克斯是《百年孤独》的作者。

人生而孤独，所以人要在群体中生活，以便假装忘记这种孤独。可是在一些时刻你总会感到迷茫，不知自己辛辛苦苦究竟是要争取什么，争取来的东西真的能永久吗？人与动物是不同的，人会思考自身，会思考世界，人的思维能跃入宇宙，不受拘束，人的意识独一无二，于是人理所当然地孤独。

如果你研究过东西方的神话，不难发现，对孤独的描写东西方达到了惊人的一致，也惊人地历史久远。古希腊神话中的西西弗斯，日复一日推着巨石上山，巨石不断从山上滚落，于是他永不停歇地推，沉浸在孤独中；

而中国的古籍《山海经》中，也有栖息在柘木上的鸟，名叫“精卫”，她本是炎帝神农氏疼爱的小女，溺亡东海后化身为精卫鸟，日复一日地衔着小石子投到东海中，希望可以把东海填平。

精卫鸟和西西弗斯一样，都在为了一件事体验世间最残忍的孤独，无人理解，更无人分担。

但在很长一段时间里，孤独这个虚无的意象是零零碎碎体现在文学作品中，直到马尔克斯写出了惊世巨著《百年孤独》。电视剧《流金岁月》中，叶瑾言让朱锁锁去看《百年孤独》，便颇有一番深意。

马尔克斯生在哥伦比亚，年，他38岁。这个年纪，有思想的人不会再像青春期那样莽撞懵懂，会试着思考世界与人的关联。于是马尔克斯开始创作这部小说，两年后小说出版，以无可阻挡的势头赢得了全世界赞誉追捧，被翻译成多国文字流传，马尔克斯也一跃成为世界级知名作家，获奖无数。

《纽约时报》点评说，《百年孤独》是《创世记》之后，第一部值得全人类去品读的文学巨著；年的诺贝尔文学奖，马尔克斯凭借《百年孤独》将其收入囊中，他被称为继塞万提斯之后最伟大的语言大师，他的这部作品，也被很多人视为拉丁美洲的《堂·吉诃德》。

但凡能凭借一支笔惊艳世界的人，一定有其独到之处。曹雪芹在《红楼梦》中构筑了一个理想女儿国与黑暗封建现实冲突的梦幻世界，而马尔克斯在《百年孤独》中构筑了一个看似与现实不相关的加勒比海沿岸小镇马孔多，那里生活着布恩迪亚家族，一个孤寂百年的家族。

这个家族经历的故事是人类历史与文明的缩影。家族传了一代又一代，家族里的男人继承了始祖的幻欲后滋生出更多欲望，欲望是为了征服世界；而家族的女人或美丽、或善良、或野性、或纯真，这些特质被放大到极点，像把现实魔幻化了，然而无论男人的欲望还是女人的特质，都无法打破家族百年的孤独精神。

所以现实和文学是孪生，现实的荒诞融入文学的骨血，文学的思索映照现实的角落。马尔克斯的《百年孤独》能直击人心，在我记忆中，喜欢它的网友还经常为哪个译本更好而争执不休。但就是这样一部作品，却差点无法以光明正大的方式走进我们生活中，这是为什么呢？

因为三十年前马尔克斯愤怒撂了狠话，他说自己死后年内，都不可能授权中国出版他的作品。这句话乍一听很“无理取闹”，似乎还带着点高高在上的歧视意味，但事实并非如此。

年，马尔克斯来到中国。那时候他早已在全世界成名，而他的系列作品在中国街头书店里随处可见，版本众多，但那大堆公然出售的不同版本都是从未得到马尔克斯授权的，通俗点说就是，这些书全属于盗版书。

就像一个种树的果农无法忍受自己成熟的果实被人肆意摘走获利，一个辛苦写作的人，最不能忍受的就是自己的成果被随意抄袭、盗版。马尔克斯在街头看到盗版书泛滥后瞬间愤怒万分，当时陪同在他身边的人就包括中国文坛泰斗钱钟书，他对钱钟书说：

“你们都是盗版贩子啊！”这句话让钱钟书感到十分羞愧且难堪，而马尔克斯被现实刺激怒到极点后，发出了那个不让中国人出版其作品的誓。此后很长一段时间，国内再也没有《百年孤独》版权，数百个出版机构都希望能得到马尔克斯谅解，为此，他们多次联系马尔克斯本人和使馆，但一直没有得到回复。

最终，马尔克斯还是被新经典文化所写的信打动了。年，他终于点头同意授予中国出版机构《百年孤独》版权，也就是说，《百年孤独》在中国虽然有很多人喜欢，但实际上它在中国“出生”并没有多久。这段插曲知道的人不算多，资深的《百年孤独》迷可能听说过。

而说到资深《百年孤独》迷，其实我们熟悉的很多名人，如莫言、李诞、高晓松、余华等人都被它的魅力折服。莫言是人人皆知的诺贝尔文学奖获得者，他当年看到《百年孤独》后被深深震撼，原来小说还可以这样写！他用“被雷电击中”来形容读《百年孤独》的感受，同样喜欢它的人，想必非常能懂得。

其实作为文字工作者，我非常能理解当初马尔克斯的心情。如果抄袭盗版没有任何管束惩治，那凭借下三滥手段获益的小人就会越来越多，而真正用心的人，却只能眼睁睁看着小人猖狂，从而失去积极性。

转眼《百年孤独》已经问世50多年了。读过它的人一辈子也无法忘却，笔者自身便是如此。而没有读过的朋友，我推荐去看正版，而且要看范晔译版。范晔是马尔克斯授权中文正式版《百年孤独》译者，对比了几版译文后，我更喜欢这版的文字，流畅不拖沓，且具有美感；何况支持正版，也是高素质的体现。现在正版做活动78元，比原先定价低了很多，喜欢的读者这次不要错过它。人生而孤独，但人能从孤独中悟出什么？答案需要自己去寻找......