今天给大家分享的是，古人的悲慨之美。什么是悲慨？就是那种壮怀激烈、悲壮沉郁的荡气回肠。这么说，你可能一时理解不了。

那我先问你个问题，看电影，你喜欢喜剧结尾还是悲剧结尾？大多数人喜欢的都是喜剧。不过，我觉得悲剧是一种更高级的美。而悲慨，就是中国人所欣赏的面对悲剧的态度。不是被悲伤打垮，而是勇敢面对、奋力抗争。它也包括我们对于悲剧，不是一味地逃避和拒绝，而是从中体会它给生命带来的丰富。

首先我们来看一个中国古代的神话故事，你可能听过一个成语，叫作夸父逐日，也叫夸父追日。是的，这个成语说的就是一个神话故事。

夸父与日逐走，入日；渴，欲得饮，饮于河、渭；河、渭不足，北饮大泽。未至，道渴而死。弃其杖，化为邓林。

这段说的是，夸父跟太阳赛跑，一直追到太阳落山的地方；他很口渴，想要喝水，就到黄河和渭河去喝。黄河、渭河的水不够喝，又到北方的大泽湖喝。还没等他赶到大泽湖，就渴死在了半路上。他抛下的手杖，化成了桃林。

这是中国古代的著名神话之一，出自《山海经》。《山海经》这本书，你可能在语文课本中听过，这是中国现存最早的神话故事集。夸父逐日就是其中的一个故事。

夸父是个巨人，这个故事里没说他多高，腿多长，但是你看，他一口气喝干了黄河和渭河里的水，而且还没喝够，你就知道他是个多伟岸的巨人了。

这段文字里，我要提醒你注意一个字：“走”。你可不能按照现在的意思去理解它，在先秦时代，走跟我们今天的跑是一个意思。夸父可不是慢慢悠悠溜达过去的，想象一下那个画面：一个顶天立地的巨人大步奔跑，他想要追上太阳。渴了，他三两步就跑到黄河跟渭河边上，一口气喝干了河水。

夸父“饮于河、渭”，“河”是跟“渭”并列的一条河的名字，“河”在古代专指黄河。

神话对于人类文明来说非常有意义。在科学观念还没有萌芽的时代，人类主要是靠想象来解释世界的。比如，在中国人的创世神话里，有个盘古开天的故事，太阳、月亮、山川河流，地下的矿藏，天上的雨露，都是盘古的身体变来的。再往下，神话还会不断丰富和复杂化，出现越来越多的神话人物和故事，用来解释一年四季、刮风下雨、打雷闪电。

在文明的萌芽阶段，人类的生存环境其实是很严酷的一一风吹日晒，虎豹豺狼。人最熟悉的是自然，最需要应对的也是自然的考验，所以，描述、解释各种自然现象的起因、场景，就成了远古神话很重要的内容。世界上不同的文明关于自然的不同解释，构成了各自的神话体系。

如果对比一下，希腊神话里的神跟中国上古的神话里的神，还真是蛮不一样的。说白了，希腊神话里大部分的神，没有那么高大上，他们更像是人，会小气，会嫉妒，会偷人家东西，会抢人家闺女，吃吃喝喝、谈情说爱。

意大利画家安德烈亚曼泰尼亚的画作《巴那斯山》

但中国的上古神话，全然是一副慷慨激昂的悲剧气质。比如夸父，这么简单的一个故事里，这个巨人勇敢地追逐太阳，完全是一种挑战极限的状态。在狂暴的大自然面前，人当然显得渺小，但并不脆弱。而且夸父即便渴死了，他的手杖也会“化为邓林“，变成一片树林。

清代有学者考证，说邓林是桃树林，可也有人不同意。但无论如何，手杖变成树林是肯定的，而从文学欣赏的意义上，我当然更愿意相信这就是一片桃林。你想象一下，春天的时候挑花灿烂，花开过后，结出甜美多汁的桃子，那多美啊！夸父是渴死的，他的手杖变成可以滋养别人的桃林，这可真让人感动！

为什么我说中国上古神话是慷慨悲歌？夸父渴死，当然是悲剧，可它不是那种哭哭啼啼的悲剧，你想想，这个巨人在大地上咚咚地奔跑，一口气就能喝干黄河水，想起来就觉得特別带劲，是一种生命的伟大，特别让人震撼。而且，在生命的最后，他的手杖也要变成桃林，这个结局的美好和浪漫，冲淡了夸父渴死的悲伤。

同样在《山海经》里，还有另外一个故事：精卫填海。故事的主角是个小姑娘，在东海里游玩，淹死了。这个小女娃可不服气，她就变成了一只鸟，白色的头，白嘴红爪，这么一只小小的鸟，为了报复淹死她的东海，每天叼来西山的树枝、石块，发誓要把东海填上。这只鸟发出“精卫、精卫”的悲鸣，好像在呼唤着自己。

精卫填海故事里的小姑娘，跟巨人夸父一样，运气都不怎么好，在对大自然的挑战中是失败者，甚至失去了生命，但是，他们全都不服输，用自己的方式抗争。好的悲剧，给人带来的心理震荡就是这样的，它不是让你一直悲伤、难过，而是激发你的勇气。

古希腊文明中，悲剧美学也是一个非常重要的分支，如果做个对比，我觉得古希腊的悲剧，比如盗火给人类的普罗米修斯、杀父娶母的俄狄浦斯，他们跟夸父一样，都有神力和坚强的意志，但古希腊神话的结尾往往很悲惨，他们终究打不过命运，惨遭失败。古希腊悲剧的目的，是为了引起人的怜悯和恐惧。

传说普罗米修斯从太阳神阿波罗那里盗走火种送给人类，给人类带来了光明，而他因此而受到宙斯的处罚，被绑在高加索山，每日忍受风吹日晒和鹫鹰啄食，后被赫拉克勒斯救出。

有了这个对比，你就明白为什么我说中国更推崇的是悲慨，多了一个慷慨的慨，悲剧就被渲染了一抹亮色。

夸父逐日和精卫填海，这两个古代神话传说，今天在汉语里已经凝练成两个成语了。別看它们各自只有四个字，但是人物、动作、对象都交代得清清楚楚。说汉语干净又凝练，也可以从成语里体会出来。

个人总结：

1、中国上古神话，反映了人跟自然的对抗，这也是中国悲剧的起源。这种悲剧意识，是一种慷慨悲歌，气魄很大。夸父是个勇敢的巨人，为了追逐太阳，渴死在半路上，他的手杖化成了一片桃林。

2、“走”这个字在古代，含义相当于今天跑的意思，成语飞沙走石、奔走相告里的走字，也是这个意思。