“下臭棋，读破书，瞎写诗，乱画画，拼命抽香烟，死活不起床！”

画家朱新建，用这22个字概括自己的痛快人生。这样一位活法儿“潦草”的画家，在艺术界，却有着极重要的地位。

·活个“痛快”的朱新建（—），江苏南京人

他发起并领导了新文人画运动，给中国传统绘画注入了一针当代强心剂，艺术界声名鹊起的一大批画家，都曾直言受到过朱新建的影响。

在他早早选择“躺平”的一生中，却没少躺着“瞎捉摸”；那些真实酣畅的思考，被集结成散文集《打回原形》。

·朱新建年在南京家中上网

如此快意的任性之人，没事儿都琢磨了哪些真言真语呢？我们不妨从他谈自己的本行——“画画的意义”一篇读起。

??

点此阅读

画画本身的意义

画画本身的意义是什么？人这个物种为什么会做画画这件事情？画画这件事情对人这个物种究竟起过多大作用？以后还会不会再有？比如人有这么多便捷的交通工具了，再便捷，总归不能替代你自己走路、跑步。我们现在慢慢就晓得了，所有的交通工具使人的生活越来越便捷，其实也使自己的身体越来越差，对身体很不好。人的基本活动，比如写字、画画，从最简单的角度讲，像体育锻炼一样，锻炼你的脑和手的配合能力。普列汉诺夫在《论艺术》里面就谈到这个问题，他说过去在原始部落里面的猎人是艺术家的雏形，因为他一直在训练眼睛和手。其实写字也是画画的一个部分，画画的功能有一部分体现在写字里面。画画其实一直在训练一个人最基本的想象力。像音乐或者文字，都需要信号转换，画画是不需要的，所以训练自己的内心、性格、想象力、审美素质，等等，其实对人这个物种很重要。这是画画的基本意义。

艺术对人的意义呢？我们从原始社会发展到今天，除了吃得更好，穿得更好以外，究竟人这个物种，比以前是更丰富、更有意思了，还是更没有意思了？这些问题也可以讨论，究竟我们觉得怎样是更理想的？人究竟应该怎么样更好？

这些古人讲过，外国人也讲过，一些具体的例子也都有。做任何事，其实都逃不脱古人总结过的话。中国有句话，叫“宁愿得罪君子，不要得罪小人”。所谓小人，就是社会地位不高的人，或者还有一种说法是道德品质不够好的。你要得罪君子，他事情多了，忙都忙不过来，你跟他讲完，他都忘了，所以得罪所谓君子没事。你要得罪小人就会烦死你，天天到你家里砸玻璃，在你家门口放一些大便。

我不是说要别人一定尊重我或者不尊重我。他觉得我不像他们认为的比较高档的人，这很正常。我也不想让人家认为我是高档的人，其实我也没高档多少。说句老实话，我可能脾气任性一点，这种任性你假如觉得好，大家就臭味相投，能相处；假如你觉得这样任性不好，那就不相处只是脾气相不相投的问题，也没什么。会不会没有朋友？不会的。他只要有一分对你好，就是中国人讲的所谓“滴水之恩，当涌泉相报”，他只要有对你好的地方，你还是会很感动，一个人还是需要人家真正对他好。

我们通常讲，人最宝贵的不过三件事情，真、善、美，大家要追求的不过这三件事情。“真”应该是科学家的事情，就是究竟是怎么回事，大家一步一步往下追。“善”肯定是宗教家道德家要做的事情，严格讲“善”就是好的意思，不光是对人家好，而是所有的事情如何做到最好，这也是社会学家的事情。所谓“美”，其实跟真、善有重叠的地方。真的东西、善的东西往往也是美的，但是真、善不能替代美，有的东西不善，但是它很美。比如鲁智深谈不上善良，几拳就把镇关西打死，但他这个行为很美，因为他仗义执言，帮助弱小，是大善。所以“美”其实更复杂一些，和真、善不完全是一回事。

这些话讲起来很容易，做起来都很难，就是对自己严格一些，对人家宽容一些。其实对自己严格，你不会严格到哪里去，总归是宽容的。你说这个人有这个毛病、那个毛病，其实你想想自己，这些毛病你大多都有，人的毛病其实都是大差不差的。所以意思其实不大，你去计较这个东西，想想也蛮无聊的。

我有一个朋友有一种说法挺好，他说生命就像一朵花，一棵植物，生命是很美好的，但是这个植物生长的土地，他们的生活真的是很肮脏：这个土地上有小便、大便、死猫、死狗，什么都有，就这样的泥土，其实才能长出生命这种花来。这个土干干净净，可以在上面打滚，但不会长庄稼的。你天天研究这个土地有多脏，有什么好研究的?

庄子说，有一次凤凰飞过树林，树林里面有好多猫头鹰正在吃死老鼠，看到凤凰飞过去，吓死了，以为这么大一个鸟要抢它们的死老鼠，那它们就没有东西吃了，这么大一个竞争对手，不害怕吗？但它们不晓得，凤凰是不吃那种东西的，“迎朝霞，沾雨露”，它每天早晨吃两口朝霞，晚上喝两口雨露，就行了。以猫头鹰的境界是没有办法理解凤凰的。假如你有很宏大的志向，是冲着朝霞雨露去的，那你对死老鼠肯定是兴趣不大的。话又说回来，你真正把那个本事练好了，这个死老鼠对你来说也是不费吹灰之力就可以得到的。

跟我接触时间长了也会发现，其实我野心一点都不小，比那些画家野心大多了，我想做的事根本不是画一张画。那么我在忙什么东西？我觉得终归要把游戏的深度忙出来，这才有点意思。

这种事情，古人也有个说法，譬如叫愚公移山，譬如叫精卫填海。你还没挖就问我，什么时候能挖完？我告诉你，挖不完的。牛顿去研究科学，你说什么时候研究到穷尽啊？越研究问题越多，每解决一个问题，就有十个新问题出来；每解决十个新问题，又有百个新问题出来。你要想图这么短暂的回报，就不要去忙这种事情。

·朱新建，《美人图》

点此查看

《打回原形》是画家朱新建的散文集，收录了朱新建生前所著全部文章、对话整理稿、高校演讲稿、网帖等，是朱新建生前所留下的所有文字内容合集。

画家陈丹青说：回看新建的作品，我想起费舍尔对罗丹的带有嫉妒之心的敬意。

作家王硕说：朱新建身前也是个爱热闹的，画家嘛，家里总是人来人往，跟集市似的。但到最后，总归要自己面对自己。

作家陈村说：我觉得一个弄文字的人弄出来的文字也没他的好看。

同样是作家的叶兆言则说：武侠小说中有一种境界，叫孤独求败，朱新建心里是怎么想的，我不知道，想来也是去之不远。

·朱新建，《行僧图》

点此查看

朱新建（—），江苏南京人。

年毕业于南京艺术学院美术系，留校任教、为中国美术家协会会员。为上海美术电影厂、中央电视台设计动画片《老鼠嫁女》《金元国历险记》《皮皮鲁与鲁西西》的人物造型，动画片《选美记》的造型设计获上海美术电影厂优秀奖及金鸡奖提名。曾赴比利时、法国举办个人作品展。作品曾被中国美术馆、法国国家图画馆、比利时皇家历史博物馆、巴黎美术学院等机构收藏。

·朱新建花猫

??今天是《星期六》

博尔赫斯

??今夜，只属于你和你的枕边读物

??是否想过，动物的陪伴比人更浪漫？

编辑｜殷雅迪

视觉设计｜AlaiNicky

Copyright?-CiciXiang.

Allrightsreserved